血月高悬，映得屋内一片幽蓝。林婉晴俯身靠近，听见秦意在梦中低语：

“你是谁……为什么……你会认识我……”

她怔住了。

那一夜之后，秦意昏迷了整整三天。

柴房里，他醒来时，右眼干涩发烫，背后那道莲花胎记依旧隐隐作痛。他望着屋顶斑驳的木梁，脑海中浮现出祠堂暗格中的青铜罗盘、王五被震飞时的惊恐眼神，还有老祖那句意味深长的话：“若他再失控一次，便不再留情。”

林婉晴每日送来汤药，沉默地照料着他，从未提起那夜的事。只是她的眼神变了，像是终于看清了什么，又像是看穿了一切。

第四日清晨，秦意撑起身子，双腿麻木如死物，却仍坚持扶墙而立。他从不奢望能重新行走，只求能掌控自己残存的力量。

夜晚降临，柴房深处，他取出藏在稻草堆下的《阴阳眼秘录》。那书页泛黄，字迹模糊，仿佛随时会化为尘埃。他用破棉被裹住自己，点燃一盏小油灯，开始翻阅。

秘录上描绘着一种古老的修炼之法，需以心神引导体内气息，循经脉流转，最终汇聚于右眼。他尝试按照书中所述，闭目凝神，感受体内的波动。

起初并无异样，可当他念及祠堂罗盘上的莲花纹时，右眼突然一阵刺痛，仿佛有火线自瞳孔蔓延至脑髓。他咬紧牙关，强忍剧痛，继续运转气息。

片刻后，他睁开眼，发现油灯光芒竟变得黯淡，而秘录纸页上浮现出一层淡淡的青光，如同水波般流动。他盯着那光芒看了许久，却未察觉，窗外树影摇曳，一道人影悄然离去。

次日黄昏，林婉晴照例来送饭。秦意注意到她袖口沾着一丝泥土，指尖微微颤抖。她神色平静，却比往常少言寡语。

夜深人静时，秦意推着轮椅，悄悄离开柴房。他记得林婉晴每月十五都会消失一段时间，今晚正是十五。他沿着熟悉的路径前行，避开巡逻下人，直至林家后山脚下。

他躲在一棵古松后，远远看见林婉晴提着灯笼，独自走向密林深处。她的步伐轻盈，却透着几分急促，似乎不愿被人发现。