梅雨时节的清晨，空气里浮动着青苔与艾草的气息。

宋惜尧推开窗，屋檐滴落的水珠在青石板上敲出细密的鼓点，远处的山峦笼在薄雾里。

秋婶挎着竹篮站在院门口，竹篾在她布满老茧的手中翻飞，眨眼就编出个精巧的小花篮。

“尧尧，萧老师！快过来学手艺。”

秋婶洪亮的嗓门惊飞了屋檐下的麻雀：“村里要办手工艺品市集，你们年轻人也得露两手。”

堂屋里已经聚了七八个婶子，八仙桌上堆满青嫩的竹片。

春桃正手把手教小豆子削篾条，刀刃在竹皮上刮出声响。

萧朔卷起衬衫袖子，露出小臂利落的肌肉线条。

学着秋婶的样子将竹条弯成弧形，可刚一用力，竹片就"啪"地弹开。

“得先把竹青刮干净。”

秋婶递过一把锋利的小刀：“萧老师这双手，以前是握画笔的吧？”

宋惜尧抿着嘴笑，在旁边帮着整理削好的竹篾。

她特意换上了新买的蓝布衫，领口绣着细白的茉莉，发间别着萧朔从后山摘的野雏菊。

编到第三个篮底时，意外突然发生。

宋惜尧的拇指被锋利的竹片划出一道血痕，鲜红的血珠立刻渗了出来。

她下意识地轻呼一声，正要起身找手帕，萧朔已经丢开手中歪歪扭扭的竹篮，三步并作两步冲过来。

“别动。”