这意味着她需要更早起床。原本就已压缩到极致的睡眠时间，被再次无情剥夺。

腊月的凌晨，天色黑得如同泼墨，寒气能冻裂石头。破瓦村的土屋里，油灯亮起的时间一天比一天早。沈微婉几乎是闭着眼睛，凭借本能从冰冷的土炕上挣扎起来。每一下动作都牵扯着全身酸痛僵硬的肌肉和骨骼，那条残腿麻木得如同不属于自己，额角的旧伤在冰冷的空气中阵阵抽痛。

呵气成霜，手指冻得不听使唤。和面、揉面、捏制……原本就繁重的准备工作，因为量的增加而变得更加耗时耗力。巨大的陶盆里，面团越来越沉，揉搓它需要耗费惊人的气力，断裂的肋骨处传来持续而尖锐的抗议。灶膛里的火需要烧得更久，柴火的消耗速度肉眼可见地加快。

她像一个被上紧了发条的傀儡，在昏暗冰冷的灶房里机械地忙碌着。眼皮沉重得如同坠了铅块，脑袋因缺觉而嗡嗡作响，全靠一股意志力强撑着。安儿有时会被动静惊醒，揉着眼睛迷迷糊糊地看着母亲在微弱灯光下如同鬼魅般忙碌的身影，小声嘟囔一句“娘……”，又沉沉睡去。

当三锅窝头终于全部蒸好，仔细包裹进厚厚的棉絮包袱里时，天边往往才刚刚泛起一丝极其微弱的灰白。她匆匆啃几口冰冷的剩窝头当早饭，便又要拖着更加疲惫不堪的身体，拎着沉甸甸的包袱、泥炉、蒸笼，牵着安儿，踏上那条覆满白霜的、似乎永远也走不完的冰冷之路。

到了集市，战斗才刚刚开始。

泥炉的火几乎不能停。她需要不停地添加捡来的碎柴，小心地控制着火候，既不能灭，也不能过旺。一笼窝头热上，她就要立刻开始收钱、招呼客人，同时眼观六路，注意炉火，估算着时间。

安儿依旧努力地站在小凳子上帮忙打包，但他的速度远远跟不上需求。沈微婉必须自己同时上手。烫手的窝头频繁地从蒸笼转移到油纸，再递到客人手中，她的指尖很快就被烫得发红，甚至起了细小的水泡，冰冷的风一吹，又麻又痛。

“让一让！让一让！我的我的！”

“钱收了，窝头呢？”

“快快快！船鸣笛了！”

摊子前的人越聚越多，催促声、抱怨声、夹杂着窝头的香气和人们呵出的白雾，形成一种令人窒息的、繁忙的压力。她忙得像个旋转的陀螺，额头冒汗，也顾不上擦，呼吸急促，胸腔因缺氧和肋骨的疼痛而发闷。