终于，刘万福把烟头扔在地上，用脚狠狠碾灭。他抬起头，深深看了吴建军一眼，那眼神复杂，有算计，有犹疑，但最终，似乎被一种更朴素的信任压了下去。

“唉！”刘万福重重叹了口气，像是下了极大的决心，“行吧，建军！冲你这个人，冲你这份实在劲儿！这砖，你先拉走！”

吴建军猛地抬起头，眼中爆发出难以置信的光芒，紧握的拳头微微颤抖。

“不过，”刘万福话锋一转，神情严肃，“空口无凭。咱得立个字据！一万块青砖，按现价算，钱数写清楚。你今年在窑上的工钱，我按月扣，扣足砖钱为止！年底要是还不够，你得想办法给我补上！丑话说前头，要是……要是中间有啥变故，这砖钱，我刘万福可认字据不认人！”他的语气带着生意人最后的谨慎。

“中！中！立字据！应该的！”吴建军的声音带着抑制不住的激动，连声答应，仿佛卸下了千斤重担，“你放心，刘老板！我吴建军说话算话！砸锅卖铁，年底也给你清账！”

当天下午，一张摁着鲜红手印的欠条，郑重地交到了刘万福手里。吴建军拿着那张薄薄的、却承载着全家希望的“提砖凭证”，脚步轻快地走出窑厂，感觉初春的风似乎也没那么冷了。

消息传回吴家小院，李秀云悬着的心终于落回肚子里，长长舒了一口气，立刻开始张罗拉砖的事。第二天一大早，天刚蒙蒙亮，吴家那辆饱经风霜的排车，就被吴建军仔细检查了一遍又一遍，车胎打了气，车轴上了油。他套上那件最破旧的、磨得发亮的棉袄，把套绳紧紧勒在肩上。李秀云和吴普同也早早起来，准备跟着一起去帮忙。

“妈，我也去！”吴小梅也穿好了衣服。

“你在家看着家宝，帮着喂喂鸡。”李秀云吩咐道，“拉砖是力气活，人多也站不开。”

吴普同默默地把自己的旧棉手套递给父亲，吴建军摆摆手：“你戴着，搬砖磨手。”

一家人沉默地出发了。清晨的寒气依旧刺骨，排车吱呀吱呀地碾过村中冻得硬邦邦的土路。吴普同跟在车旁，看着父亲拉着空车却依旧挺直的背影，心里沉甸甸的。那张欠条，像一块无形的巨石，压在了父亲肩头，也压在了全家人的心上。

窑厂门口已经排起了队。看到吴建军拿着那张特殊的“凭证”直接找刘万福点砖，不少等着的村民都投来惊讶和探究的目光。刘万福亲自拿着账本和算盘过来，指挥着两个窑工给吴建军装车。

“一万块，青砖，数准了！”刘万福的声音不大不小，却清晰地传进周围人的耳朵里，带着一种公示的意味。

沉重的、带着窑火余温和泥土腥气的青砖，一块接一块，被窑工搬上排车。吴普同和母亲李秀云也赶紧上前帮忙。青砖入手冰凉，棱角分明，分量极沉。吴普同搬起几块，手臂就有些发酸。他学着母亲的样子，小心翼翼地把砖在车斗里码放整齐，尽量不留缝隙，增加装载量。

排车像一头饥饿的巨兽，贪婪地吞噬着青砖。车胎在重压下肉眼可见地瘪了下去。车斗渐渐满了，堆得高高的像一座小山。吴建军试着拉了拉套绳，排车纹丝不动。他往手心啐了口唾沫，搓了搓，再次把套绳死死勒进肩窝，身体前倾，双脚如同生根般蹬住地面，喉咙里发出一声压抑的低吼！