八月的最后一天，天还未亮透，西里村笼罩在一片朦胧的晨雾中。吴家小院里已经亮起了昏黄的灯光，人影绰绰。

李秀云正小心翼翼地往那个略显破旧的行李箱里塞着被褥，这是她连夜用新棉花缝制的，蓬松而暖和。"妈，被子是不是太厚了？"吴普同在一旁轻声问道。

"保定比咱们这儿冷，九月一过，天说凉就凉。"李秀云用力压了压被子，终于将箱盖合上，那拉链有些卡顿，试了好几次才勉强拉上。

吴建军从里屋走出来，手里提着半袋花生和一小包玉米面，都用麻绳扎得结实实。"这些给叔公带去，城里人稀罕这些土货。"

吴普同站在院中，深深吸了一口熟悉的空气。十九年了，这是他第一次要长时间离开这个生他养他的小村庄。

早饭很简单：小米粥，烙饼，还有特意多炒的一盘鸡蛋。饭桌上很安静，只听得见碗筷相碰的细微声响。

"到了学校，别太省着。"李秀云打破沉默，往儿子碗里夹了一大块鸡蛋，"正长身体的时候，吃得要好。"

吴建军闷头喝粥，半晌才说："听老师的话，好好学。钱的事不用你操心。"

吴普同重重地点头，喉咙里像是堵了什么东西。

饭后，天色已经大亮。一家三口提着行李走出院门，吴建军仔细地将院门锁好。村口的班车准时在七点到达，那是一辆老旧的客车，车身布满尘土，发动机发出轰隆隆的响声。

班车缓缓启动，吴普同从车窗向外望去，熟悉的田野和土路渐渐后退。车上大多是去县城的村民，带着各种农产品。车厢里混杂着烟草、汗水和鸡粪的味道。吴普同靠窗坐着，父母坐在他旁边，三人都不怎么说话。

约莫二十分钟后，班车到达县城汽车站。这里比吴普同想象的要繁忙得多，各种车辆进进出出，喇叭声、吆喝声不绝于耳。

"去保定的大巴在那边。"吴建军指着远处一排蓝色的长途汽车说道。

买票、排队、上车。长途大巴比村里的班车要宽敞许多，空调的凉风吹散了夏末的燥热。吴普同好奇地打量着车内的一切：可调节的座椅、小小的窗帘、每个座位后方的网兜。

大巴驶出县城，开上了平坦的国道。窗外的景色开始变化，田野更加开阔，偶尔能看到大片的果园。吴普同贴窗看着，眼睛都不舍得眨一下。

一个半小时的车程很快过去，大巴驶入保定汽车站。刚下车，喧闹的人声和汽车鸣笛声就扑面而来。吴普同有些不知所措地站在人群中，紧紧跟着父母。

"建军！"一个洪亮的声音传来。循声望去，一位头发花白、精神矍铄的老人正向他们招手。

"叔公！"吴建军赶紧带着妻儿走过去，"这是普同，考上大学了。这是孩子他妈。"

叔公打量着吴普同，满意地点头："好孩子，有出息！走，先回家吃饭。"

叔公家离汽车站不远，是一栋老式的单元楼。房间不大，但收拾得干净整洁。墙上挂着一幅山水画，书架上摆满了书。

"随便坐，别客气。"叔公热情地招呼着，"你叔婆去买菜了，一会儿就回来。"

吴建军将带来的花生和玉米面递给叔公："乡下东西，不成敬意。"

"哎呀，这可是好东西！"叔公高兴地接过来，"城里买不到这么地道的花生。快坐下歇歇，一路上累了吧？"

李秀云和吴普同小心翼翼地坐在沙发上，显得有些拘谨。叔公笑着给他们倒水："别紧张，到了这儿就跟自己家一样。建军啊，你可是有好些年没来保定了吧？"