这天晚上，张予曦收工比平时早一些。回到酒店，她收到一个同城快递，没有寄件人信息。

疑惑地打开，是一个包装精致的纸盒，里面静静地躺着一款最新的、专业级的头戴式降噪耳机。

旁边还有一张简单的卡片，上面是熟悉的、苍劲有力的字迹：

「听歌、看剧本、或者只是需要安静。希望它比酒店的隔音效果好。

——B」

没有多余的言语，却体贴到了极致。他知道她酒店隔音一般，有时会被走廊或隔壁的声音打扰；知道她常需要戴耳机听导演讲戏或者自己练习台词；也知道她偶尔会需要一点完全属于自己的安静空间。

张予曦拿起那副耳机，质感很好，线条流畅。

她戴上试了试，开启降噪模式的瞬间，世界仿佛被按下了静音键，所有的杂音都被隔绝在外，只剩下自己平稳的心跳声。

一种被妥善安放、被细心呵护的感觉，再次将她紧紧包裹。

她拿出手机，点开对话框，输入：

「耳机收到了。」

想了想，又删掉，重新输入：

「礼物收到了，很喜欢。谢谢毕老师。」

后面跟了一个抱着爱心转圈圈的小兔子表情。

他的回复很快过来，带着了然的笑意：

「喜欢就好。试用感觉怎么样？」

「世界瞬间安静了。」她如实描述自己的感受，「很适合看剧本。」

「那就好。早点休息，别熬太晚。」

「你也是。」

放下手机，张予曦戴着这副新耳机，重新打开了剧本。

在彻底静谧的环境里，她仿佛能更清晰地听到角色内心的声音，更能沉浸到故事的情境中去。

这份来自远方的、恰到好处的关怀，化为了她前行路上，一股具体而微小的支撑力量。

日子一天天过去，新剧的拍摄逐渐接近尾声。

张予曦能感觉到自己在表演上的成长，对角色的理解和掌控越发得心应手。

她依然会想念毕雯珺，在吃到某道好吃的菜时，在看到美丽的夕阳时，在深夜收工独自回到酒店时……那种想念，不再是最初带着酸涩的空落，而更像是一种温暖的背景色，弥漫在她生活的基调里，让她知道，无论身在何处，心有所依。