五、08:00a.m.——38F晨会「职位真空」

长桌尽头，霍星澜面前摆着两份文件：

左：《总裁助理录用通知书》

右：《岗位撤销说明》

他当着所有高管，把两份一并撕成1cm宽的竖条，扔进碎纸机。

机器「咔哒」停顿0.5秒，像也被拒绝。

霍星澜抬眼，声音平静：“总裁助理职位永久封存，更名为——”

他顿一顿，目光穿过玻璃，落在对面工位的林绵身上——

“「并列主语观察席」，空悬。”

众人哗然，却无人敢问薪资带宽。

六、09:30a.m.——林绵工位「真空补位」

她的桌面被IT搬来第二台显示器，屏幕保空白，连Logo都被抹除。

键盘右侧多了一枚旋钮，金属质感，无标识，0-12刻度。

IT小声解释：“霍总让装的，说你会用。”

林绵把旋钮拧到7——那是她拒绝offer的分钟尾数。

屏幕「滴」一声，跳出一条隐藏命令行——

【＞Run：Parallel_Subject.exe】

光标闪烁，等她输入下一步。

她敲下两行字：

【IFPosition=EATHENReject】

【ELSEObservationalVariable+=1】

回车。

屏幕恢复空白，像什么都没发生。

七、12:00p.m.——员工餐厅「空白便当2.0」

今日餐厅断电，所有人用手机手电筒照餐盒。

霍星澜的便当：一层透明果冻，里面悬浮一颗红钉——EA字母反向呈现。

沈归的便当：四瓣橙子被削成方形，拼成一枚「×」，象征拒绝。

林绵的便当：白粥表面用芝麻拼出「=」号，旁边一粒完整橘子籽当「！」。

她把「！」移到「=」后，变成「=！」——编程里的「不等于」逻辑非。

闪光灯下，三人同时拍下便当，发进同一条匿名帖，配图文字只有一句：

【拒绝，也是一种赋值。】

八、14:00p.m.——霍家老宅「橘子园错位」

设计师把3.33米间距改成3.13米——

30天减去13天，误差提前。

霍星澜站在泥土间，手里拿一卷粉色工程线，线头却系在林绵送他的纸飞机残骸。

他把残骸埋进第13号坑，像给自己立一座微型坟。

顾西辞在廊下看着，忽然笑：“你把拒绝埋进土里，是想让它发芽，还是烂掉？”

霍星澜不答，只把土压实，声音低得近乎自语：

“拒绝是酸性土，适合种孤独。”

九、15:00p.m.——直播间「静音挑战2.0」

沈归把直播间标题改成《第13天·我把耳朵关掉》。

镜头对准自己左耳，戴一枚橙色耳塞，右耳放空。

弹幕刷：

【主播单耳失聪？】

【橙色耳塞是橘子味吗？】

他打字，不发声：

「如果我听见心跳，就把耳塞送给拒绝我的人。」

林绵用小号进入，发一条0.5秒空白语音。