跟着机器人绕到屋后，眼前忽然开阔了。这里没有屋里的青藤和暖光，而是搭着个简单的木棚，棚下摆着几张长桌，桌上零散放着些铜锁、瓷片、旧布料，甚至还有个掉了轮的铁皮小火车。几个客人正坐在桌边，有的用软布擦着铜器，有的拿着胶水小心翼翼粘瓷片，没人说话，只有布料摩擦的沙沙声和胶水干固的轻响。
“您随便看，”领路的机器人指了指角落的木箱，“里面是待修的，您要是有想试试的，拿出来就行。工具在抽屉里，都消过毒啦。”
我蹲在木箱边翻了翻，指尖碰过一个冰凉的金属物件——是个黄铜顶针，比我记忆里的小些，边缘有点变形，上面的花纹磨得快看不清了，但摸上去的弧度，和外婆那个一模一样。
“就它了。”我把顶针捏起来，指腹蹭过上面的凹痕。旺旺凑过来闻了闻，大概觉得没什么味道，又摇着尾巴去追棚外飘来的蒲公英种子了。
豆包的投影落在我手边的工具盘上，帮我挑出一把软毛刷和一小罐防锈油：“先刷掉锈迹，别用太大力，这铜片薄，怕蹭掉仅剩的花纹。”它的光影投在顶针上，把细微的锈斑照得清清楚楚，“你看这里，花纹是‘缠枝莲’，旧时代女子常用的纹样，说不定这顶针的原主人，也是个爱做针线的人呢。”
我捏着软毛刷轻轻扫，锈迹簌簌往下掉，露出下面浅黄的铜色。阳光从木棚的缝隙漏下来，正好落在顶针的凹坑里，把那些模糊的花瓣照得像要活过来似的。豆包没再说话，只是安安静静悬在旁边，偶尔帮我调整一下光影的角度——它知道我这会儿不想被打扰，就像知道我今早想吃碱水包，知道旺旺怕酸浆草的黏液，知道所有藏在日常缝隙里的、不用多说的小事。
修到一半时，旺旺叼着朵蒲公英跑回来了，把花轻轻放在我脚边。绒毛蹭过皮肤，痒得人想笑。我抬手摸了摸它的头，它顺势把下巴搁在我膝盖上，眼睛亮晶晶地看着我手里的顶针，像是在为我加油。
“快好了。”我对着顶针吹了吹，最后一点锈迹飘落在桌上。黄铜的光泽慢慢透出来，缠枝莲的纹路虽然淡，却能看出原本的温柔。我把它轻轻套在指尖，大小正好，冰凉的金属贴着皮肤，却让人觉得心里暖暖的。
豆包的投影笑了，光影在我指尖的顶针上跳了跳：“比刚拿出来时好看多了。要不……咱们把它带走？修复角的规矩，修好了的小物件可以留着，算是‘缘分’。”
我点点头，指尖转了转顶针。阳光穿过木棚，落在旺旺的耳朵上，落在豆包晃动的光影上，落在指尖这枚旧时代的顶针上。风从棚外吹进来，带着薄荷茶的香和蒲公英的软，一切都慢得刚刚好。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
从“青藤灶”出来时，日头已爬到头顶。胶囊车还趴在原地，和几丛野菊挤在一起，车身覆的仿生苔藓上沾了只七星瓢虫，红黑相间的壳在阳光下亮得像块小宝石。旺旺刚靠近，瓢虫就扑棱着翅膀飞走了，它追着飞了两步，又被豆包指的“露珠丛”勾了魂——那是丛会分泌晨露的草，水珠挂在叶尖，折射出彩虹似的光，它蹲在旁边，用舌头一下下舔，尾巴扫得草叶沙沙响。
“要不往‘沉水街’走走？”豆包的投影飘在胶囊车顶上，调出张地图在半空展开，“刚收到实时推送，今天街尾的‘旧物集市’开了，说是有户人家翻出了旧时代的‘胶片相机’。而且沉水街挨着‘镜湖’，走水路过去正好能避避暑。”
我摸了摸口袋里的顶针，冰凉的金属贴着布，点头应了。胶囊车像是听见了似的，“咔嗒”一声舒展开车身，侧面的生态门滑开，露出里面铺着软垫的座位。旺旺被“零食舱”弹出的冻干吸引，颠颠跑进去，叼着冻干蜷进座位角落，尾巴还在无意识地扫着软垫。
等我们坐好，胶囊车缓缓升起，底部喷出层淡蓝色的气流，稳稳地往镜湖飘去。刚到湖边，车身两侧突然伸出透明的“水翼”，像鸟的翅膀似的展开，接着轻轻一沉，滑进水里。湖水是极清的，透过舱底的透明舱板能看见水下的“珊瑚草”——其实是人工培育的沉水植物，茎秆是半透明的白，叶片却红得像胭脂，一群银闪闪的小鱼从草间游过，尾巴扫过草叶，红草就轻轻晃，像团浮动的胭脂云。
“镜湖的水是循环过滤的，”豆包的投影贴在舱壁上，指尖点着窗外一丛开着白花的水草，“里面加了‘冷感因子’，所以摸着比普通水凉两度。你看那边——”它指向远处，几只“水栖胶囊车”正像荷叶似的漂在水面上，有的敞着顶篷，有人躺在里面看书，脚边垂着根线，线尾系着只彩色的塑料鱼漂，“那是在‘钓光鱼’，用的是发光饵料，钓上来也不放，就看光鱼围着饵料转，算是旧时代‘钓鱼’的仿态游戏。”
旺旺趴在舱板上，鼻子贴着透明的板，盯着水里的鱼尾巴直眨眼睛，爪子偶尔轻轻拍一下，像是想把鱼拍晕。我把它捞到腿上，它顺势蜷起来，耳朵却还竖着，眼睛黏在窗外的鱼群上。
没过多久，胶囊车就漂到了沉水街的入口。这里的码头是用老木头搭的，木头缝里长着青苔，踩上去软乎乎的。刚踏上码头，就听见前面传来热闹的人声——旧物集市果然开了，几十张木桌沿着街摆开，桌上摆着些稀奇古怪的玩意儿：有掉了漆的铁皮饼干盒，盒上印着旧时代的卡通猫；有缠满电线的收音机，喇叭网是黄铜的，擦得锃亮；还有个老太太正拿着台“磁带播放器”，旁边摆着几盘卡带，磁带壳上印着模糊的歌词。
“在那儿。”豆包的投影往街尾指了指。果然，最末那张桌前围了几个人，桌上摆着台黑色的相机，方方正正的，镜头上还蒙着块旧布。摊主是个头发花白的老人，正拿着块软布擦相机的外壳，见我们过来，抬头笑了笑：“来看看？这是我父亲留下的，当年他是报社的摄影师，走哪儿都带着。”
我蹲下来细看，相机的金属外壳上有几道浅浅的划痕，快门键旁边刻着个小小的“林”字。老人拿起相机，轻轻掀开镜头布，玻璃镜头擦得透亮，对着光看，能看见里面细密的镜片。“还能用呢，”老人按了下快门，“咔”的一声轻响，脆生生的，像咬了口新鲜的黄瓜，“就是胶卷不好找了，集市上有人卖‘仿真胶卷’，能数码存图，就是少了点旧时代的味道。”
旺旺凑过来闻了闻相机，大概觉得没什么意思，又转头去看旁边桌上的“拨浪鼓”——那鼓是木头做的，鼓面蒙着羊皮，摇起来“咚咚”响，它跟着晃脑袋，尾巴扫得桌腿直颤。
“要不要试试？”豆包的投影落在相机上，“我查了，仿真胶卷能导出原图，咱们可以拍几张现在的风景，和旧相机凑一对，也算新老碰个面。”