林越与大黄的身影消失在院门外，仿佛带走了那令人窒息的压迫感，却又留下了更深邃、更令人头皮发麻的谜团。院落里，阳光依旧明媚，灵植依旧流光溢彩，但落在节目组众人眼中，这一切都蒙上了一层不真实的、近乎诡异的滤镜。

死寂持续了足足一分钟。

终于，张导如同被抽干了所有力气，双腿一软，“噗通”一声瘫坐在地，额头抵着冰凉的土地，身体不受控制地剧烈颤抖起来。不是恐惧，至少不全是，而是一种认知体系被彻底颠覆后，大脑无法处理过量荒诞信息而产生的生理性痉挛。

“水……水土好……比较会种地……生……生物防治……”他语无伦次地重复着林越刚才的话，每一个字都像是一根针，扎在他摇摇欲坠的理智防线上。

那个摄像师下意识地摸了摸自己的手臂，仿佛在确认自己是否还真实存在。女助理则死死咬着自己的嘴唇，直到尝到一丝血腥味，才确信眼前的一切不是噩梦。

顾明轩依旧靠着门框，但他原本空洞的眼神里，此刻却翻涌着极其复杂的情绪。林越那平静到漠然的态度，那轻描淡写间展现的、近乎“规则修改者”般的能力，以及那只打个喷嚏就能进行“终极净化”的老黄狗……这一切，像是一柄重锤，不仅砸碎了他偶像的矜持，更在他固有的世界观上，凿开了一道深不见底的裂缝。

外面的世界，废墟，变异体，辐射，挣扎求存……那些是残酷的，但至少是“可以理解”的残酷。而这里，桃源，它所展现的一切，都指向一种全新的、未知的、完全超出现有科学框架的……“常理”。

这种未知，比面对凶残的变异体，更让人感到发自灵魂的战栗。

然而，就在桃源内部这群“亲历者”尚且处于灵魂出窍的状态时，外部那残存的网络世界，却已经以一种惊人的速度，开始尝试用旧的认知框架，来“消化”这枚投入死水中的巨石所激起的滔天巨浪。

**#顾明轩末世桃源#**、**#徒手劈木是真功夫还是特效#**、**#发光植物是否存在#**、**#针灸萝卜科学解释#**……一个个词条如同雨后春笋般，在各大残存的论坛、交流版块冒了出来。热度空前，几乎每一个还能接收到信号的屏幕背后，都在进行着激烈的争论。

起初，占据主流的自然是“特效论”和“集体幻觉说”。

某知名（末世前）科普大V的残存账号，发布了一篇长篇分析帖：

“**理性分析‘桃源直播’事件：我们可能遭遇了高精度集体催眠或光学欺骗。**”

帖子里，他运用了各种物理学、生物学、心理学知识：

“关于徒手劈木，根据力学原理，人体骨骼和肌肉的强度存在理论上限……视频中木屑飞溅的角度经过分析，存在后期合成的细微破绽……”

“关于发光植物，目前已知的生物发光机制无法解释其稳定性和亮度……更可能是一种特殊涂料的反射光，或者利用了某种我们未知的、小范围的光学幻象装置……”

“结论：在末世信息混乱的背景下，不排除有势力利用先进技术制造噱头，其目的未知，但我们必须保持理性，警惕任何违反基本科学定律的信息。”

这篇帖子得到了大量幸存者的拥护，尤其是在一些还保持着科研能力的避难所中。人们更愿意相信这是一个精心策划的骗局，而不是承认世界的基础规则在某处被改写了。

另一个技术论坛上，一群前程序员和工程师则围绕着直播视频的原始数据包，展开了疯狂的攻防战。