铁岩城“鼹鼠与麦酒”旅店的二楼，沈风租下的那间狭小单人间。窗外，城市的喧嚣被厚实的石墙和紧闭的木窗隔绝，只余下模糊不清的背景噪音，如同潮水般遥远。屋内，一盏劣质的魔法灯散发着昏黄而不稳定的光晕，将他的身影长长地投在斑驳的墙壁上，随着灯火的摇曳而微微晃动。

空气凝滞，弥漫着旧木头、灰尘以及一丝若有若无的霉味。这里是他惯常下线或整理思绪的临时据点，简单、僻静、无人打扰。

但此刻，沈风并未像往常一样清点装备或规划技能，他只是静坐在那张硬木床沿，目光没有焦点地落在空处，指尖无意识地相互摩挲着。他的内心，远不像这房间表面那般平静。

异常。

这个词汇，如同投入深潭的石子，在他思维的水面上激起了一圈又一圈不断扩散的涟漪。

图书馆禁区那本唯有他能触发、显现出超越常理信息的《星界拾遗录》；废弃神殿中那座唯有他能感知、传递出跨越万古苍凉叹息的残缺雕像；远郊山脚下那位看似寻常、却在一瞬间展露出洞穿灵魂般的锐利目光、并吐出“界限模糊”、“异数”这等惊人之语的隐居老人……

这些事件，单独一件或许还可以用极其隐蔽的游戏彩蛋、高度拟真的环境叙事，或是某个设计精巧的隐藏任务链的触发条件来解释。

但当它们接二连三地发生，并且唯一的共同指向点，就是他——沈风本人时，任何关于“巧合”或“彩蛋”的解释，都显得苍白无力。

他第一次，真正意义上地、主动地开始审视自身这个从进入游戏之初就如影随形的“特质”。

以往，他更多是利用它。【洞察之影】那超越常人的弱点洞察，让他能更高效地杀怪、通关副本；对隐藏任务和特殊事件的触发能力，为他带来了丰厚的奖励和领先的优势。他将这视为一种得天独厚的“游戏天赋”，一种帮助他在《命运边境》中快人一步的利器。

但现在，他意识到，事情可能远非如此简单。

他开始在脑海中系统地回顾与梳理：

从最初在新手村，【洞察之影】就能看到其他玩家无法看到的能量流动和结构弱点。这不仅仅是“看得更细”，而是感知维度的不同。

他能轻易找到隐藏的腐化地穴，能触发连资深玩家都无从下手的月影兽巢。这不仅仅是运气好，更像是…与这个世界的某些“规则”或“设定”存在着一种更高层面的亲和性。