唐家庄园的夜总是格外静，晚风穿过雕花窗棂，带着庭院里白玉兰的淡香，轻轻拂过主卧的窗帘。

落地灯调至最柔和的亮度，暖黄的光裹着床上相拥而眠的两人，杨蜜的头靠在唐宇肩头，呼吸均匀，发梢偶尔随着呼吸轻轻颤动，而唐宇的指尖，还无意识地停在她的发间，像是睡前还在温柔梳理。

这阵子唐宇连轴转，白天跟着奶奶泡在公司，从项目报表看到合作合同，指尖在文件上划过时，还要听奶奶讲唐镇东当年打理家业的门道——

“你爸当年跟人谈合作，从不多说空话，却总能抓住对方的心思，不是靠强硬，是靠实在。”

下午要么扎进剧组拍戏，要么钻进录音棚改歌，偶尔还要抽出时间练舞，为下个月的演唱会做准备；

只有到了晚上，抱着杨蜜坐在沙发上看会儿电影，或是听她絮絮叨叨说些日常小事，才算有片刻的松弛。

许是太累，又许是白天整理旧物时，翻到了林瑾瑜当年的演唱会门票，唐宇睡得格外沉，意识很快就坠入了一片白茫茫的世界。

没有风，没有声音，连光线都柔和得不像话，脚下是踩上去像云朵般绵软的白色地面，不远处摆着一张通体雪白的圆桌，桌上放着四个白瓷茶杯，水汽袅袅，氤氲出淡淡的茶香。

而圆桌旁坐着的两个人，让唐宇的呼吸瞬间顿住——是唐镇东和林瑾瑜。

他们还是去世时的模样，唐镇东穿着一身深灰色西装，头发梳理得整齐，眉眼间带着温和的笑意，和照片里那个沉稳儒雅的男人一模一样。

林瑾瑜则穿着一条米白色的连衣裙，长发松松地挽在脑后，露出纤细的脖颈，脸上带着灵动的笑意，眼底的鲜活劲儿，和日记里那个爱画小笑脸、会为了出道拼尽全力的少女，毫无二致，半点没有岁月沉淀的厚重，只有纯粹的明媚。

“小宇，过来坐。”唐镇东先开了口，声音温和，像春日里的溪水，缓缓淌过唐宇的心底，没有丝毫陌生感，只有久别重逢的亲切。

林瑾瑜也跟着招手，语气里满是雀跃，还朝他晃了晃手里的茶杯：

“快过来呀，这茶是你爸当年最喜欢的雨前龙井，温着呢，刚给你倒好。”

唐宇的脚步像是被无形的力量牵引着，一步步走到圆桌旁，拉开椅子坐下时，指尖碰到冰凉的椅面，却又莫名觉得安心。

他看着眼前的两人，喉咙发紧，想说些什么，却又不知道从何说起——是该喊一声“爸妈”，还是该为自己“占用”了他们儿子的身体，先说一句抱歉？

还没等他理清思绪，林瑾瑜就笑着开口了，语气轻快，眼底却带着一丝了然：

“小宇，你不是我们的儿子，你另一个灵魂占据了，我们儿子的身体。”

这句话像一道惊雷，瞬间炸在唐宇的耳边。他猛地抬头，对上林瑾瑜的眼睛，又看向一旁的唐镇东，心脏不受控制地狂跳起来，手心瞬间冒出了冷汗。

完了，他们知道了，他们肯定知道自己是穿越过来的，知道自己占据了原主的身体，说不定，他们是来责怪自己的。

他张了张嘴，想解释，想道歉，声音却带着不易察觉的颤抖：

“我……我不是故意的，我醒来的时候就已经在这个身体里了，我没有想过要夺走他的人生，我只是……”

“别害怕。”

唐镇东打断了他的话，语气依旧温和，还轻轻拍了拍他的手背，掌心的温度透过薄薄的衣料传过来，让唐宇狂跳的心渐渐平静了些，

“我们没有怪你，相反，我们很满意，你代替他活的很好。”

林瑾瑜也跟着点头，脸上的笑意更浓了：

“是啊，我们从来没有怪过你。其实从十年前那场车祸之后，我们就一直陪在真正的小宇身边，没走。

那时候他才十岁，我们的离世让他无法释怀，每天把自己关在房间里，抱着我们的照片哭，连饭都不肯吃，我们看着他那样，心里急得像火烧，却什么都做不了。”

说起这些，林瑾瑜的语气里多了几分心疼，她抬手擦了擦眼角，又继续说道：

“后来他慢慢长大，却越来越沉默，把所有的情绪都藏在心里，连钢琴都不肯碰了——你知道吗？

他小时候最喜欢钢琴了，每天放学回家，第一件事就是坐在钢琴前弹一会儿，还跟我们说，以后要写一首歌，唱给爸爸妈妈听。