迈克·马龙几乎是本能地冲向技术台，他的脸因缺氧而涨成猪肝色，双手在空中胡乱挥舞，像个溺水者。

他必须做点什么，必须打断这该死的气氛。

球场上，约基奇还躺在冰冷的地板上。

他没有看苏盘，也没有看计分板。

他的视线穿过球馆穹顶的灯光，落在了一片虚无之中。

刚才那一瞬间，时间仿佛被拉长了。

他能清晰地回忆起自己每一个动作的细节——后撤步，核心发力，手腕的抖动，篮球离开指尖的触感……

一切都完美无瑕。

那是属于他的节奏，是他用无数次训练和比赛喂养出的肌肉记忆。

然后，那片阴影就笼罩了一切。

他感觉到的不是手掌拍击篮球的震动，而是一种更深层次的否定。

仿佛有一个声音在他灵魂深处说：你的篮球，是错的。

你的努力，是错的。

你的一切，都是错的。

这种感觉比任何身体上的冲撞都更具毁灭性。

队友贾马尔·穆雷跑过来，向他伸出手。

“尼古拉，起来，我们……”

约基奇没有回应。

他只是缓缓地，用自己的力量撑着地板，一点点地站了起来。

他的膝盖在发抖，不是因为疲劳，而是因为一种从骨髓里渗出的无力感。

他看了一眼场边的教练，马龙正在冲着裁判咆哮，争论着一个无关紧要的细节。

他又看了一眼自己的队友，他们的眼神里充满了惊骇、迷茫，还有一丝……

同情。

该死的同情。

约基奇最不需要的就是这个。

他缓缓走向替补席，每一步都像踩在刀尖上。

他抓起一条毛巾，猛地盖在自己头上，将自己与整个世界隔绝开来。

毛巾下的黑暗里，只有那道冰冷的身影，和那句无声的口型。

“不。准。”

……

湖人队的替补席则完全是另一番景象。

“OH MY GOD！苏！你是个怪物！”

“法克！这是我见过最狠的盖帽！没有之一！”