春节的唐海市，处处张灯结彩，空气里还残留着爆竹的硝烟味与年夜饭的香气。

然而，在这片喜庆的海洋里，市政府大楼如同一座沉默的孤岛。

市长董远方的办公室，是这座孤岛的核心。

窗外偶尔炸响的鞭炮声，更反衬出室内的寂静。

董远方没有开主灯，只有办公桌上的一盏台灯，在堆积如山的文件上投下一圈昏黄的光晕。

他已经在这里度过了整个假期，垃圾桶里满是茶叶渣，空气中弥漫着一种无形的焦虑。

他面前摊开的是唐海市沉甸甸的“病历”：

一百多件遗留问题，加上迫在眉睫的企业重组财政支持，盘算下来，是一个令人窒息的天文数字，不低于一百五十亿。

笔尖在纸上划过的沙沙声，是他此刻唯一的心跳。

他闭上眼，脑海里浮现出05年唐海市的财政报告：

全市财政收入才两百二十亿，一个鲜艳的红戳盖在末尾，“财政赤字，两亿三千万”。

财政连“吃饱饭”都成问题，从哪去省出一百五十个亿？

记忆的碎片在他脑海中翻飞，在济水，一个县级市，他能用一个“城市综合体”的项目，通过左手倒右手的资本运作，盘活一片区域；在布文县，他能指导一个企业，通过贷款、上市，在资本市场上呼风唤雨；在道口县，背靠省里大树，几个亿的资金支持不过是洒洒水。

可这里是唐海！

燕云省的经济第一大市，五区三县两市，七百万张嘴，教育、医疗、几十万退休人员的工资……